Мадлен смотрела в окно такси, и сердце её наполнялось тихой грустью. Она попросила водителя проехать не самой короткой дорогой, а через те улочки, где когда-то гуляла молодой. Вот площадь, где она впервые поцеловала Жана, а вот мост, на котором они договорились быть вместе всегда. Каждый поворот, каждый фасад хранил отголоски её жизни, и ей так хотелось ещё раз прикоснуться к этим воспоминаниям, прежде чем оказаться в доме престарелых.
Водитель, человек с понимающим взглядом, кивнул и свернул с главной дороги. Он медленно вёл машину мимо кафе, где Мадлен когда-то пила утренний кофе, мимо парка, где играли её дети. Она молча смотрела на мелькающие пейзажи, и в её глазах светилась благодарность — за эту последнюю прогулку, за возможность ещё раз почувствовать дыхание города, который был ей домом столько лет.
