Мария Трифонова — воплощение классической учительской строгости, последняя обладательница звания «Учитель года СССР». В её классе царит идеальная дисциплина: ученики не смеют отвлечься даже на вздох без её одобрения. Неожиданный поворот судьбы приводит её в элитную школу, куда она пришла не ради карьеры, а ради возможности восстановить связь с внучкой, потерянной из-за многолетней ссоры с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с миром, где технологии и вседозволенность вытеснили традиционные ценности. Ей предстоит не только научить избалованных детей аристократов красоте математики, но и заново открыть для себя путь к сердцу самых близких людей, преодолев барьеры непонимания и времени.